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Personnages 
 

par ordre d’entrée en scène 
 
 
 

                           LE 1er ARCHIVISTE  (Vibert) 

                           LE 2e ARCHIVISTE  (Richard) 

                           LE STAGIAIRE  (Gérard) 

                           MME MERCIER  (Valentine Mercier) 

                           KRANZ  (Otto Kranz) 

                           CYNTHIA 

 

 

 

Décors 

 
 
                     La salle des archives 

                     Le bureau de Madame Mercier 
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Premier tableau 
 
La salle des archives. 

Scène I 
 

LE 1erARCHIVISTE, LE 2eARCHIVISTE, LE STAGIAIRE 
 
 

LE 1er ARCHIVISTE. - Mais qu'est-ce qu'il a dit au juste ? Il a 
dit débarrasser, ou il a dit éliminer ? Parce que, tu 
m'excuseras, mais c'est pas exactement la même chose. 

 
LE 2e ARCHIVISTE. - Tu as très bien compris  - mais où m'as-

tu mis les fiches du D28 ? -  c'est pour ça qu'il te l'a 
demandé, à toi. 

 
LE 1er ARCHIVISTE. - Les D28 ont été classées, c’est un 

dossier clos. Il l'a dit devant toi aussi. Tu étais là, Antoine. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- D'abord, faut-il te le rappeler, je ne 
m'appelle pas  Antoine. Moi, c'est Richard. Ensuite, 
quand Kranz... 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Monsieur Kranz... 
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LE 2e ARCHIVISTE.- ...quand Monsieur Kranz a parlé de 

détruire les C12... 
 
LE 1er ARCHIVISTE.- Détruire ? Tu dis bien qu'il a prononcé le 

mot détruire  ? 
     

LE 2e ARCHIVISTE.- Qu'est-ce que ça peut faire ce qu’il a dit 
exactement. Ce qu'il voulait, c'est bien que le C12 ne soit 
plus consultable. 
     

LE 1er ARCHIVISTE.- Tu me fais sourire. Mais je dois 
reconnaître que moi aussi j’ai pu rêver que les choses 
soient aussi simples que ça: on garde ou on jette, on 
archive ou on brûle. Oui, c’est tentant. Ce serait même 
rassurant. Seulement, c’est un piège. Regarde bien, tout 
semble figé dans ces dossiers, les textes y sont bien 
enfermés. Mais demain ? Qui va les rouvrir, qui va les 
lire ? Quand ? Qui peut le savoir ? Ne perds jamais de 
vue que c’est vivant là-dedans, ça mijote, ça couve. Il 
suffit se souffler un peu sur les braises et c’est reparti. Ce 
que tu croyais archivé ou éliminé une fois pour toutes te 
saute à la figure à la moindre étincelle. Ça, Monsieur 
Kranz l’a compris mieux que personne. Avec lui, certains 
dossiers ne sont jamais définitivement classés. Ils doivent 
rester mobiles pour s’adapter aux circonstances du 
moment. Tout doit pouvoir disparaître ou réapparaître 
quand il le faut. Mais attention, il faut suivre ses directives 
à la lettre, sinon ça peut avoir de drôles de 
conséquences, j’aime mieux te le dire. Alors, tu ne 
m’aides pas beaucoup… Il a dit éliminer, débarrasser ou 
détruire ? 
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LE 2e ARCHIVISTE.- Tu sais bien que je ne m'occupe que des 

fiches, les dossiers, c'est ton affaire. 
 
LE 1er ARCHIVISTE.- Peut-être bien, mais quand Monsieur 

Kranz dit quelque chose et pas autre chose, c'est qu'il faut 
bien comprendre la chose qu'il veut dire. Tu comprends 
ça, Antoine ? 
     

LE 2e ARCHIVISTE.- Richard. 
     

LE 1er ARCHIVISTE.- Un jour, Monsieur Kranz est venu me 
voir.  « Monsieur Vibert », a-t-il dit... 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Il a dit « Monsieur » ? 
     

LE 1er ARCHIVISTE.- « Monsieur Vibert, je vous ai demandé 
« hier d’évacuer toutes les photos concernant l'affaire des 
« abattages. »  -« C'est fait. » ai-je dit. 

    -« Parfait, Vibert, et où sont-elles ? » 
     

LE 2e ARCHIVISTE.- Il n'a pas dit « Monsieur Vibert » ? 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- « Où ? mais évacuées, Monsieur. »          
-« Très bien, a-t-il dit, mais où sont-elles donc  
« évacuées ? »  -« Mais, je crois qu'elles ont été 
« supprimées avec les autres documents de cette affaire, 
« Monsieur », ai-je dit. Et lui alors : -« Monsieur Vibert, 
« j'avais bien dit évacuer,  je n'ai jamais parlé de 
« supprimer ». Voilà exactement ce que Monsieur Kranz 
m'a déclaré. 
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LE 2e ARCHIVISTE.- Alors cette fois, tu as sauvegardé le C12 

ailleurs ? Au cas où ? 
     

LE 1er ARCHIVISTE.- Le dossier reste en suspens.  
Pour l'instant, c'est tout ce que je veux comprendre.  
     

LE 2e ARCHIVISTE.- N’empêche que nos ordinateurs ont de la 
peine à accepter ça. Ils sont toujours à la recherche de 
ces dossiers mobiles, comme tu dis. Chaque matin j’ai le 
même message sur mon écran, qui me demande de les 
enregistrer sous une cote définitive. C’est pas très 
satisfaisant, ça me laisse l’impression de ne pas bien faire 
mon travail, ces cases vides. 
     

LE 1er ARCHIVISTE.-  (Grave.) Antoine, je l’ai lu… 
     

LE 2e ARCHIVISTE.- Le C12 ? 
     

LE 1er ARCHIVISTE.- Le C12. 
     

LE 2e ARCHIVISTE.- Richard. Et alors ? 
     

LE 1er ARCHIVISTE.- Richard, tes cases vides ça vaut mieux 
que de classer ça. 
 

LE STAGIAIRE.- (Jusque là, il a fait mine de ne pas écouter les deux  
autres. Tendant une grande enveloppe.)  Est-ce que ce ne 
serait pas ça, par hasard ? 
    

LE 1er ARCHIVISTE.- (Prenant l'enveloppe.) Dis donc, toi, qui t'a 
permis de fouiner dans les poubelles ? 
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LE STAGIAIRE.- Je n'ai fouiné nulle part. C'est Kranz. 

     
LE 1er ARCHIVISTE.- Monsieur Kranz. 
 
LE STAGIAIRE.- C'est lui qui m'a dit de le planquer. 

     
LE 1er ARCHIVISTE.- De le planquer, de le planquer... et où  

ça ? 
     

LE STAGIAIRE.- Là, sous la machine à café. 
     

LE 2e ARCHIVISTE.- (Stupéfait.) Kranz ? 
     

LE 1er ARCHIVISTE.- (Au Stagiaire.) Tu l'as ouverte ? 
    

LE STAGIAIRE.- Non. 
    

LE 1er ARCHIVISTE.- Donne. 
 
LE 2e ARCHIVISTE.- Qu'est-ce que tu veux en faire ? Montre ! 

    
LE 1er ARCHIVISTE.-  (Il va remettre l'enveloppe sous la machine à 

café.) Je vais les remettre à leur place. 
    

LE 2e ARCHIVISTE.- On n'archive pas, mais on garde... C'est 
ça ? 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Parfaitement. Maintenant, Richard, tu 
fais ce que tu veux. Mais je ne le saurai pas et je ne veux 
pas le savoir. Pour moi, cette enveloppe est là et je  
commence déjà à l'oublier. Et plus je me ferai de cafés, 
plus je l'oublierai. Je veux. 
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LE 2e ARCHIVISTE.- On n'archive pas, on ne regarde pas... 

    
LE 1er ARCHIVISTE.- J'ai dit ce que j'en pensais. 

    
LE 2e ARCHIVISTE.- Je m'en fiche de ce qu'il peut bien y avoir 

dans cette enveloppe, tu sais. Mais quand même, 
pourquoi Monsieur Kranz s'adresse-t-il au stagiaire pour 
une mission délicate ? C'est aussi peu sérieux que de 
planquer ça là-dessous... 
    

LE STAGIAIRE.- Je crois que Kranz avait envie de me faire 
confiance. 
   
Les deux Archivistes se regardent avec stupeur. 
   

LE 2e ARCHIVISTE.- Il t'a promis quelque chose ? 
   

LE STAGIAIRE.- Demandez-lui vous même. 
   

LE 1er ARCHIVISTE.- Dis donc toi, si tu ne veux pas retourner 
en bas, je te conseille de changer de ton. 

 
LE 2e ARCHIVISTE.- (Plus menaçant.) Je vais te dire une chose: 

quand j'étais stagiaire, du temps où Monsieur Vibert était 
deuxième archiviste et Monsieur Kranz premier archiviste, 
si j'avais parlé comme toi, j'aurais pas fait une heure de 
plus dans cette maison. 
   

LE STAGIAIRE.- Très bien, je parlerai à Kranz de votre 
excitation. 
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LE 1er ARCHIVISTE.- A Monsieur Kranz, toi ? Monsieur Kranz 

dirige cinq des sept bibliothèques de cette institution. Si 
un stagiaire veut parler à un bibliothécaire, il faut qu'il 
s’adresse d’abord à un archiviste; est-ce que tu me 
comprends bien ? 
   

LE STAGIAIRE.- (Tout en glissant une pièce dans la machine à café, 
et enfonçant du bout du pied l'enveloppe plus profondément.) 
Justement, il m'a dit que si je continuais à travailler 
comme ça, il y aurait bientôt un poste d'archiviste pour 
moi. 
   

LE 1er ARCHIVISTE.- Quoi ? 
   

LE 2e ARCHIVISTE.- Il n'y a toujours eu que deux archivistes 
ici et on n’a pas besoin de plus. 

 
LE STAGIAIRE.- Peut-être. Je ne sais pas, je n’ai pas lu le 

C12, moi. Mais les cases vides ne me posent pas de 
problème de conscience... 
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 Deuxième tableau 
 
Le bureau de Mme Mercier. 

Scène I 
 

MME MERCIER, KRANZ  
 
 
Mme Mercier est assise dans son fauteuil, les pieds sur le bureau. 
Kranz lui caresse les genoux. Tous deux tiennent en main un 
dossier, qu’ils semblent lire en prononçant leurs premières 
répliques. 
  

MME MERCIER.- Vous leur consacrez beaucoup de notre 
temps aujourd'hui. 
  

KRANZ.- C'est que vos bas les font briller de nouvelles 
facettes. 
  

MME MERCIER.- Des articulations complexes et si 
fonctionnelles. Pourtant mes genoux ont l'air tellement 
fragiles entre vos mains. C'est ce qui vous fascine? 
  

KRANZ.- Bien plus que ça, ma perruche. J'y caresse une 
intimité qu'aucune autre partie de votre corps ne peut  
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 libérer. Je touche les traces de la chute, le dernier 
appui de la douleur, le socle de la prière... 

 
 MME MERCIER.- Erotisez, Kranz, je vous en prie... Vous lisez 

beaucoup trop. 
 

Tous deux lâchent leurs dossiers et se parlent maintenant 
directement. 
  

KRANZ.- Vous voulez rire ! Je suis sans doute le seul, dans 
cette maison, à pouvoir vous citer tel passage de 
Spinoza, telle pensée de Wittgenstein, tel chapitre de 
Proust sans en avoir lu aucune ligne. Lire, moi ? J'ai des 
gens pour ça. 
  

MME MERCIER.- Et moi, par qui me ferez-vous lire, Monsieur 
Kranz ? 
  

KRANZ.- Attendez... (Il saisit le combiné du téléphone et fait un bref 
numéro.) C'est vous Vibert... Oui, merci, je vais très bien. 
Passez-moi votre jeune stagiaire... C'est vous mon petit 
Gérard; dites, vous pouvez monter une minute dans mon 
bureau ? 
 

MME MERCIER.- Kranz... Se pourrait-il que vous m'ayez prise 
au mot ? 
 

KRANZ.- Si quelqu'un doit vous lire à ma place, Valentine, 
c'est lui qui vous prendra… au mot. 
 

MME MERCIER.- Mais quel âge a-t-il votre petit ? 
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 KRANZ.- Assez jeune pour être encore soumis à ses 
ambitions. Il trottine derrière moi, sans s'en cacher le 
moins du monde d'ailleurs. C'est qu'il sait que je sais qu'il 
s'est efforcé de lécher bottes après bottes pour obtenir 
cette place sans prestige. J'ai les clés des portes 
suivantes, il doit passer par moi. 

 
MME MERCIER.- Le poulain idéal... 

 
KRANZ.- Une bibliothèque n'est pas une écurie de course, 

Valentine. Ça ressemble plus à un labyrinthe où trottinent 
des rats. Disons que Gérard est un raton incisif à la queue 
frétillante. 
 

MME MERCIER.- Pouah ! 
 

KRANZ.- C'est une image qui vous parle ? 
 

MME MERCIER.- Je déteste la queue des rats. 
 
On frappe à la porte. 
 

KRANZ.- Entrez Gérard ! 
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 Scène II 
 

MME MERCIER, KRANZ, LE STAGIAIRE 
 
 

KRANZ.- Bonjour mon petit Gérard, vous connaissez 
Valentine, n’est-ce pas ? 
 

LE STAGIAIRE.- Non, Monsieur. 
 

KRANZ.- Voudriez-vous apprendre à la connaître ? 
 

LE STAGIAIRE.- Parfaitement. 
 
KRANZ.- Voudriez-vous apprendre... à lire en elle ? 

 
LE STAGIAIRE.- Oui, parfaitement. 

 
KRANZ.- Voudriez-vous, par exemple, retirer votre pantalon? 

 
Le Stagiaire, sans hésiter, enlève rapidement son pantalon. 
 
On frappe de nouveau à la porte. Kranz va ouvrir. 
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 Scène III 
 

MME MERCIER, KRANZ, LE STAGIAIRE, LE 1erARCHIVISTE 
 
 
Le 1erArchiviste entre. Il regarde la scène, interloqué. 
 

KRANZ.- Que voulez-vous, Vibert ? 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Mais, Monsieur… 
 
KRANZ.- Quoi donc ? 

 
LE 1er ARCHIVISTE.- (Il se reprend.) Monsieur… nous 

souhaitons savoir ce qu’il en est. 
 
KRANZ.- A quel sujet ? Allez, exprimez-vous ! 

 
LE 1er ARCHIVISTE.- Eh bien, mon collègue et moi-même 

attachons une certaine importance au respect des voies 
hiérarchiques et… 
 

KRANZ.- Vibert, seriez-vous prêt à baisser votre pantalon ? 
 

MME MERCIER.- Non ! 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Non !... non, évidemment. 
 

KRANZ.- Evidemment ? Et vous prétendez nous donner des 
leçons sur le respect des voies hiérarchiques ! 
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 LE 1er ARCHIVISTE.- Monsieur Kranz, puis-je savoir 
...oserai-je vous demander le sens de cette… 
plaisanterie. 
 

KRANZ.- Une plaisanterie ! Gérard, vous appelez ça une 
plaisanterie, vous ? 
 

LE STAGIAIRE.- Pas vraiment, non. Vraiment pas. 
 

KRANZ.- Taisez-vous. Et rhabillez-vous, bon dieu ! Vibert, 
mais qu’est-ce que vous croyez ?  La voie hiérarchique ce 
n’est pas comme une autoroute. Oh, non ! C’est bien plus 
une échelle, voyez-vous. En bas de cette échelle, on  
baisse son pantalon; en haut, on porte le chapeau. Et une 
échelle, c’est fait pour grimper, n’est-ce pas ? Toutefois, il 
arrive que des échelons cassent, sous le poids… vous 
savez, le doute, les scrupules, la fierté. Votre fierté, 
Vibert, il ne faudrait pas qu’elle pèse trop lourd dans notre 
jeu. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Monsieur… 
 

KRANZ.- Laissez, je m’emporte. Retournez donc faire ce que 
vous savez faire. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Monsieur, je crois venu le moment de 
vous informer que j’ai eu accès au dossier C12. 
 

MME MERCIER.- Quoi ! ? 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Involontairement. 
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KRANZ.- Que voulez-vous dire ? Il n’y a pas de dossier C12. 

Quelques fiches tout au plus… Et je vous avais demandé 
de les débarrasser, l’auriez-vous oublié ? 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Ces fiches n’étaient pas clairement 
identifiables. J’ai dû en prendre connaissance pour… 
 

KRANZ.- Vous les avez classées ? 
 

MME MERCIER.- Vous avez regardé ? 
 
LE 1er ARCHIVISTE.- En toute discrétion, Madame, bien sûr. 

C’est mon métier. Non, pas classées. Mais le stagiaire 
prétend justement que vous l’auriez chargé de les 
planquer, comme il dit… sous la machine à café. Avec 
mon collègue nous voulions savoir… 
 

MME MERCIER.- Kranz ? 
 

KRANZ.- Gérard, vous avez ouvert l’enveloppe ? 
 

LE STAGIAIRE.- Non, non.  
 
LE 1er ARCHIVISTE.- Il ment certainement. En tout cas, il nous 

a laissé entendre qu’il savait des choses. 
 

KRANZ.- (Au Stagiaire.) Alors laissez-nous. Sortez. 
 
Le Stagiaire sort. 
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Scène IV 

 
MME MERCIER, KRANZ, LE 1erARCHIVISTE 

 
 

MME MERCIER.- Kranz… il faut discuter avec Monsieur 
Vibert. 
 

KRANZ.- Reprenez votre travail. Vibert, suivez-moi dans mon 
bureau. Ce que je vais vous dire, il faudra que vous le 
compreniez bien, car je ne le répéterai pas. 

 
Kranz et le 1erArchiviste sortent. 
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Troisième tableau 
 
La salle des archives. 

Scène I 
 

LE 2eARCHIVISTE, LE STAGIAIRE. 
 
 

LE STAGIAIRE.- (Fouillant sous la machine à café; feuilletant le 
dossier C12 .) J'ai l'impression que vous serez bientôt 
premier archiviste. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Quoi ? 
 

LE STAGIAIRE.- Je sais que vous l’avez ouvert. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Oui. 
 

LE STAGIAIRE.- C’est vous qui savez… 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Je veux que ces petites insinuations 
cessent, tu m’entends !  Vibert ne t’apprécie déjà pas 
trop, alors reste à ta place et montre un peu de respect. Il 
se passe quelque chose, là-haut ? 
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LE STAGIAIRE.- Si on veut… 
 
LE 2e ARCHIVISTE.- Réponds-moi, bon sang ! C’est déjà un 

comble que tu en saches plus que moi, un comble ! 
 

LE STAGIAIRE.- Changez de registre, Monsieur l’archiviste en 
second. Votre fierté est triste à voir. Regardez cette salle, 
regardez votre bureau et regardez-vous !  Non, mais…    
Il n’y a rien ici qui vaille la peine qu’on en parle, personne 
ne sait même que vous existez. Le monde des vivants 
vous a enterrés dans ce deuxième sous-sol, tellement le 
spectacle est affligeant. Votre fierté est pour le moins 
déplacée et tout à fait risible. 
 
Silence 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- La dignité, Gérard, pas la fierté. La 
dignité. Savoir ce qu’on fait là. Pouvoir se dire qu’on 
n’usurpe pas son poste, qu’on ne prend pas la place de 
quelqu’un qui mieux que vous accomplirait les mêmes 
tâches. Tu n’y comprends rien au respect de soi-même, 
mais crois-moi, y être pour quelque chose dans le droit 
qu’on vous accorde non seulement de travailler, de 
manger, de vivre, mais de bâtir quelque chose, crois-moi, 
ça aide un homme. 
La fierté est frivole, elle réagit aux regards des autres, 
c’est une image de soi soumise aux reflets des miroirs. La 
dignité est moins scintillante, mais elle a un autre poids : 
elle donne des droits. 
 
Bref silence. 
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LE STAGIAIRE.- Dites-moi, après de tels discours, et dans le 

petit silence qui les suit, il ne vous arrive jamais d’avoir 
une vague perception du ridicule. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Tu es blessant. Ton arrogance a pour 
moi quelque chose de monstrueux. 
 

LE STAGIAIRE.- Je croyais que vous n’aviez pas de fierté… 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- A quoi joues-tu ? 
 
LE STAGIAIRE.- Moi ? J’observe, je révèle, j’exécute; dans 

l’ordre. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Tu n’es pas archiviste, tu ne l’as jamais 
été, c’est ça, hein ? 
 

LE STAGIAIRE.- Pourquoi vous répondre ?  Dans peu de 
temps j’aurai probablement oublié jusqu’à votre existence. 

 
LE 2e ARCHIVISTE.- Ici, rien ne s’oublie. 
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Scène II 

 
LE 2eARCHIVISTE, LE STAGIAIRE , MME MERCIER 

 
 

Mme Mercier entre. 
Le Stagiaire, qui fouillait toujours sous la machine à café, se 
redresse en lui souriant. 
 

MME MERCIER.- Bonjour Richard. Dites, vous me sortiriez le 
D28 ? 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- En principe, je ne peux faire ça sans 
l'autorisation de Monsieur Kranz, je regrette. 
 

LE STAGIAIRE.- Attendez, je l'avais dans les mains ce matin, 
je vais vous le chercher. 

 
MME MERCIER.- Merci Gérard. 

 
LE 2e ARCHIVISTE.-  (Au Stagiaire.) Toi tu restes ici ! 
 
LE STAGIAIRE.- Madame, occupez-le, je reviens tout de suite. 

 
Le Stagiaire disparaît dans les travées d'archives. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Vous l'avez entendu ? Et vous 
l’encouragez dans ce mépris de nos règles !? 
 

MME MERCIER.- Richard, détendez-vous un peu. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Excusez-moi, mais je ne vous reconnais 
plus. 
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MME MERCIER.- Richard… 
 
LE 2e ARCHIVISTE.- Il y avait de l’estime dans nos rapports 

professionnels avant que… (Au Stagiaire, qui revient avec un 
dossier dans les mains.) Donne-moi ça ! 

 
MME MERCIER.- (Elle prend le dossier.) Kranz est occupé avec 

Vibert. Les choses sont sérieuses, je crois. 
 
LE 2e ARCHIVISTE.- Qu’en savez-vous ? 

 
MME MERCIER.- Comprenez ce que vous voulez. 

 
LE 2e ARCHIVISTE.- Notre travail est irréprochable. 

 
LE STAGIAIRE.- Il est sur un nuage, cet homme. Déniaisez-le, 

Madame, par pitié ! 
 

MME MERCIER.- Taisez-vous ! 
 
LE 2e ARCHIVISTE.- Vos manigances sont une insulte à 

l’esprit de cette salle. Laissez-moi maintenant. (Un temps.) 
Quelles choses sérieuses ? 
 

LE STAGIAIRE.- Il commence à avoir le vertige, mais il ne voit 
pas encore le vide. 
 

MME MERCIER.- Ça suffit, le raton ! (Elle sort.)  
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Scène III 

 
LE 2eARCHIVISTE, LE STAGIAIRE 

 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Sincèrement, ça va nous mener où… 
 

LE STAGIAIRE.- Attends, tu vas voir ! (Il écoute du côté d'où est 
sortie Mme Mercier.) 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Non mais dis donc… ! 
 

LE STAGIAIRE.- Tais-toi, je te dis ! 
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Scène IV 

 
LE 2eARCHIVISTE, LE STAGIAIRE, MME MERCIER 

 
 

Mme Mercier rentre précipitamment. 
 

MME MERCIER.- (Tendant le dossier.) Richard, vite! 
 
Le 2eArchiviste prend le dossier, tandis que Mme Mercier court se 
cacher derrière la machine à café. 
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Scène V 

 
LE 2eARCHIVISTE, LE STAGIAIRE, MME MERCIER, KRANZ, 

 LE 1erARCHIVISTE 
 
 
Entrent Kranz, trois verres dans une main, une bouteille de whisky 
largement entamée dans l'autre, et le 1erArchiviste, un verre dans 
chaque main. 
 

KRANZ.- Alors mon petit Gérard, on fête ça ! 
 
Le Stagiaire se détourne de Kranz; le 2eArchiviste ouvre le dossier. 
Kranz remplit les deux verres du 1erArchiviste. 
 

KRANZ.- (Au 1erArchiviste.) Allez servir ces Messieurs. (Au 
2eArchiviste.) Et vous, lisez-nous donc ce dossier qui 
semble vous brûler les doigts. 
 

LE STAGIAIRE.- (Au 1erArchiviste qui s’avance avec un verre.) 
N’approche pas ! 

 
KRANZ.- (Au 2eArchiviste) Allez, lisez ! 

 
LE 2e ARCHIVISTE.- (Lisant, à haute voix, la première feuille du 

dossier D28. )  « Premier tableau, La salle des archives. 
« Scène I, LE 1erARCHIVISTE, LE 2eARCHIVISTE, LE 
« STAGIAIRE. LE 1er ARCHIVISTE. - Mais qu'est-ce qu'il a 
« dit au juste ? Il a dit débarrasser, ou il a dit éliminer ?  
« Parce que, tu m'excuseras, mais c'est pas exactement 
« la même chose. LE 2e ARCHIVISTE. - Tu as très 
« bien compris - mais où m'as-tu mis les fiches du D28 ?  
« - c'est pour ça qu'il te l'a demandé, à toi.  
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« LE 1er ARCHIVISTE. - Les D28 ont été classées, c’est un 
« dossier clos. Il l'a dit devant toi aussi. Tu étais 
là, Antoine.»… 
 

LE STAGIAIRE.- C'est malin, vraiment, très spirituel. 
 

KRANZ.- Eh bien, Vibert, ces Messieurs ont soif ! Continuez, 
Antoine. 
 
Le 1erArchiviste, hésitant, s'approche du 2eArchiviste. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- (Continuant de lire à haute voix.) … « LE 2e 
« ARCHIVISTE.- D'abord, faut-il te le rappeler, je ne 
« m'appelle pas  Antoine. Moi, c'est Richard. Ensuite, 
« quand Kranz... LE 1er ARCHIVISTE.- Monsieur Kranz...» 
 
Le  2eArchiviste s'interrompt pour prendre le verre que lui tend le 
1erArchiviste. Il veut continuer à lire, mais le Stagiaire se précipite 
pour lui arracher le dossier des mains, ce qui fait tomber le verre. 
 

KRANZ.- Ce n'est pas grave, donnez-lui l'autre. 
 

LE STAGIAIRE.- Non ! 
 
Il tourne rapidement les pages du dossier. 
 

KRANZ.- Je vous assure qu'un petit verre ne vous fera pas 
de tort, mon petit Gérard. 
 
LE STAGIAIRE.- (Lisant, à haute voix, une page du dossier D28.)      
« Le 2eArchiviste prend le dossier, tandis que Mme 
« Mercier court se cacher derrière la machine à café.  
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« Entrent Kranz et le 1er Archiviste. Kranz brandit une 
« enveloppe blanche. KRANZ.- Vous êtes viré, le raton!»… 
 

KRANZ.- (En versant du whisky dans un des trois verres.) Qu'est-
ce qui me prouve que c'est écrit ? 
 

LE STAGIAIRE.- Ferme-la et écoute ! 
 
KRANZ.- Oh!…Montre-moi ça. 

 
Il veut s'approcher du Stagiaire. Celui-ci sort un revolver de sa 
poche. 
 

LE STAGIAIRE.- Je t'ai dit de rester où tu es !  (Kranz, moqueur, 
incrédule, regarde les autres. En titubant un peu, il fait quelques 
pas vers le Stagiaire.)  Arrête ! 
 

KRANZ.- Juste un petit verre… 
 
Le Stagiaire tire. Déflagration. Kranz s'écroule avec verres et 
bouteille. Cri de Mme Mercier qui sort de derrière la machine à 
café. Mutisme et immobilité des autres.  
 

LE STAGIAIRE.- (Souriant.) Qu'est-ce qui vous prouve qu'il est 
mort ? 
 
Mme Mercier se penche sur le corps de Kranz 
 

MME MERCIER.- Il n'y a peut-être pas de sang, mais il ne 
respire pas. 
 
LE 2e ARCHIVISTE.- (Il a repris le dossier des mains du Stagiaire, 
lisant.)  « Le Stagiaire tire. Déflagration. Kranz s’écroule  
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« avec verres et bouteille. Cri de Mme Mercier qui sort de 
« derrière la machine à café. Mutisme et immobilité des 
« autres. LE STAGIAIRE.- Qu’est-ce qui vous prouve qu’il 
« est mort ? Mme Mercier se penche sur le corps de 
« Kranz.» 
 

MME MERCIER.- Il n’y a peut-être pas de sang, mais il ne 
respire pas. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Un whisky, Mme Mercier ? 
 
MME MERCIER.- (Affolée.) Mais qu’est-ce que je dis ? Je l’ai 

déjà dit ! 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- (Lisant.) «Mme Mercier prend le verre de 
« whisky. Kranz se relève. Le Stagiaire se précipite et, 
« d’un revers de main, fait gicler le verre de Mme Mercier 
« avant qu’elle n’ait eu le temps de le porter à ses 
« lèvres. »  

 
Tous se figent. Dans ce silence, Kranz se relève. 
Comme des zombies, ils avancent vers le Stagiaire, qui recule. 
Le Stagiaire, acculé, court vers la machine à café, la soulève et 
brandit le dossier C12. 
 

LE STAGIAIRE.- Attendez !  
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Tu ne peux pas croiser les dossiers. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Personne n’a jamais osé ! Monsieur 
Kranz ! 
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LE STAGIAIRE.- (Il feuillette fébrilement les pages.)  Attendez ! (Il 

lit.) « Cynthia entre pour faire quelques reproches… » 
 
KRANZ.- Entrez donc, Cynthia ! 

 
Silence. Tous attendent. 
 

LE STAGIAIRE.- Cynthia, je vous en prie ! 
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Scène VI 

 
LE 2eARCHIVISTE, LE STAGIAIRE, MME MERCIER, KRANZ, 

LE 1erARCHIVISTE, CYNTHIA 
 
 
Entre Cynthia, jeune femme aux cheveux noirs, en tenue de 
motard. 
 

KRANZ.- Et bien Gérard, c’est ce que vous vouliez, non ? 
 
LE STAGIAIRE.- Cynthia, dites-leur, dites-leur maintenant, que 

c’est bien le C12. 
 

Cynthia les regarde tous. 
 

CYNTHIA.- (En revenant sur ses pas.) Désolée, mais ça ne 
devrait pas du tout se passer comme ça. 
 

LE STAGIAIRE.- Attendez...! 
 

CYNTHIA.- (S’arrêtant.) Excusez-moi... Vous êtes tous si 
navrants. 
 

LE STAGIAIRE.- Dites-leur ! 
 

CYNTHIA.- Vous ne comprenez pas. Vous ne savez même 
pas comment classer ces textes. C’est pourtant votre 
métier à tous, paraît-il ! 
 

LE STAGIAIRE.- Mais le C12, Cynthia, vous savez bien que… 
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CYNTHIA.- Le C12, moi, je le mettrais entre le C11 et le C13. 
C’est ce que je ferais et on ne vous en demande pas plus. 
Et le D28. Pourquoi le D28, Madame Mercier ? J’ai 
l’impression que vous vous amusez à vous faire peur. 
Vous n’êtes pas là pour ça que je sache. 
 

LE STAGIAIRE.- Mais qu’allez-vous faire, vous ? 
 

CYNTHIA.- Sortir en claquant la porte, je crois. Non ? 
 

LE STAGIAIRE.- Mais non, enfin ! 
 

CYNTHIA.- Ah non ? (Elle va vers la porte.) 
 

LE STAGIAIRE.- J’ai une idée: prenez Madame Mercier en 
privé et parlez-lui. 

 
CYNTHIA.- Croyez-vous ? Vraiment ? 
 
MME MERCIER.- Gérard a raison. 

 
CYNTHIA.- Gérard ? 

 
KRANZ.- Le stagiaire. 

 
CYNTHIA.- (Elle réfléchit.) Gérard… 

 
LES 2 ARCHIVISTES.- (Ensemble.) Le stagiaire. 
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CYNTHIA.- Bien, laissez-nous seules. Je verrai ce que je 

peux tirer de cette Madame Mercier. Elle a un prénom, 
elle aussi ? 

 
LE 1er ARCHIVISTE.- Valentine. Valentine Mercier. 

 
CYNTHIA.- Laissez-moi seule avec Valentine Mercier. 

 
(Les quatre hommes sortent.) 
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Scène VII 
 

MME MERCIER, CYNTHIA 
 
 

MME MERCIER.- Vous faites beaucoup de reproches. 
 

CYNTHIA.- Ça se passe mal. Vous le savez très bien. Qui 
brouille les pistes ? 

 
MME MERCIER.- Je ne sais pas. Mais c’est comme si chacun 

se raccrochait à des évidences incompréhensibles pour 
les autres. 

  
CYNTHIA.- Mais vous, vous devez réagir ! 
 
MME MERCIER.- Cette histoire de dossiers me secoue. On 

me bouscule un peu. 
 
CYNTHIA.- Mais de quoi êtes-vous donc faite ? (Elle la touche.) 

Vous n’êtes pas loin d’être parfaite; ce qui vous manque, 
c’est un peu de détermination... Vous aimez trop les 
caresses. 

 
MME MERCIER.- Je vous en prie ! 
 
CYNTHIA.- Vous les aimez les caresses, je ne me trompe 

absolument pas. D’ailleurs, ça n’empêcherait rien… Mais 
vous les aimez comme une chienne ! Vous ne rêvez que 
d’une seule chose, jeter à terre deux ou trois dizaines de 
dossiers entre deux rangées d’étagères, vous faire 
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renverser dessus et broyer entre les jambes par le 
premier archiviste venu. 
 

MME MERCIER.- Ce n’est pas un rêve. 
 
CYNTHIA.- Non. 
 
MME MERCIER.- J’ai eu mon lot d’imprévus. Il faut dire aussi 

que Kranz a une manière tellement impérieuse de vous 
faire basculer dans sa complicité.  

 
CYNTHIA.- Moi ? 
 
MME MERCIER.- Je parle en général. Et puis, il y a eu le 

problème du C12. Je le sentais venir. Qui dois-je croire, 
Cynthia ? Etes-vous capable de me répondre ? 
 

CYNTHIA.- C12 !  D28, P12, et il y a aussi le F451. Qu’est-ce 
que cela veut dire ? Vous êtes-vous demandé pourquoi 
aucun de ces textes n’a transité par les bibliothèques, 
pourquoi ils sont passés tout droit de la salle des auteurs 
aux couloirs des archives ? 
 

MME MERCIER.- Ce que je sais, moi, c’est qu’apparemment il 
y a dossiers et dossiers. Mais leur contenu ne m’est 
accessible que quand Kranz le juge utile. Il se trouve que 
le C12… 
 

CYNTHIA.- Ah, oubliez ça. Ils mettent parfois deux auteurs 
sur le même sujet, et c’est le meilleur moyen d’éviter toute 
vraisemblance.  
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MME MERCIER.- Vous croyez ? 
 
CYNTHIA.- Ce que je crois ?  C’est vous qui devez croire 

Valentine. Pour ce qui me concerne, je me contente de 
chercher.  
 

MME MERCIER.-  Vous cherchez quoi ? 
 
CYNTHIA.- Mais, Valentine, la vérité, tout simplement la 

vérité. 
 

MME MERCIER.- Bon, mais alors commencez au moins par 
m’expliquer précisément ce qui se passe. 
 

CYNTHIA.- Je peux déjà vous dire ce qui devrait se passer.  
 
MME MERCIER.- Pour moi ? 
 
CYNTHIA.- Oui, si vous persistez à ne pas occuper votre 

place.  
 
MME MERCIER.- Otto Kranz est mon supérieur. 
 
CYNTHIA.- Il vous utilise. 
 
MME MERCIER.- Oui. Mais c’est normal… et pas 

désagréable. 
 
CYNTHIA.- Il vous manipule. 
 
MME MERCIER.- Pas désagréable. 



  LES PERROQUETS                                                                           36 
 

 

  
 
CYNTHIA.- Et le stagiaire, ses intentions vous plaisent 

autant ? 
 

MME MERCIER.- Parce qu’il a des intentions ? 
 

CYNTHIA.- Un type qui n’arrête pas de se coller à vous sous 
prétexte de glisser un dossier par-ci, de vous emprunter 
un crayon par-là...  je veux dire… il y a sous l’étoffe d’un 
pantalon masculin certaines choses qui se passent et qui 
ne laissent aucun doute. 
 

MME MERCIER.- Oh non !  C’est Kranz qui est derrière lui ! 
 

CYNTHIA.- Otto Kranz est loin de tout contrôler, 
contrairement à ce qu’il souhaite que vous pensiez. 
 

MME MERCIER.- Cynthia, j’ai une question. 
 
CYNTHIA.- Je vous en prie. 
 
MME MERCIER.- Ne seriez-vous pas jalouse ? 
 
CYNTHIA.- (Elle éclate de rire.) De Kranz ? 
 
MME MERCIER.- Non, de moi. 
 
Les deux femmes se dévisagent. 
 
CYNTHIA.- Vous oubliez que j’en sais plus que vous. 
 
MME MERCIER.- Feriez-vous mieux que moi ? 
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CYNTHIA.- (Elle marque un temps.) Vous connaissez bien les 

deux archivistes ? 
 

MME MERCIER.- Oh, ils sont là depuis toujours, vous devez le 
savoir. 
 

CYNTHIA.- Non. Je n’en sais rien, ni vous non plus. Depuis 
quand dites-vous ? 
 

MME MERCIER.- Depuis très longtemps, en tout cas. 
 

CYNTHIA.- Eux ou d’autres. Mais n’oubliez pas que ce n’est 
qu’une supposition. Et vous ne dites ça que parce qu’à 
vos yeux un archiviste a forcément une longue carrière 
derrière lui, tout comme une dactylo ne peut être que la 
petite nouvelle. C’est confortable. J’avais ce genre de 
repères aussi, avant. Mais ce n’était pas ma question. 
 

MME MERCIER.- On s’appelle par nos prénoms, mais sans se 
tutoyer. Cynthia, je veux vous poser une autre question. 
 

CYNTHIA.- C’est votre tour. 
 

MME MERCIER.- Que nous voulez-vous au juste ? Y a-t-il 
quelque part dans ces archives des textes, des phrases, 
des mots qui vous concernent ? Kranz semble vous 
tolérer et il n’y a pourtant aucune connivence entre vous. 
C’est étrange. Vous impressionnez Gérard aussi, 
visiblement.  
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CYNTHIA.- Non, ce qui est étrange, c’est que vous viviez 
entourée de la plus grande somme de réponses qu’on 
puisse rassembler sans en tirer le moindre profit. Vous 
gaspillez cet avantage en vous laissant ballotter au gré 
des événements. 
 

MME MERCIER.- Encore des reproches… Et d’ailleurs, 
pourquoi intervenez-vous de façon autoritaire ? Même le 
fait d’être mandatée par les papegais ne suffirait pas à 
vous imposer ici. 
 

CYNTHIA.- Les papegais ! Vous les appelez comme ça ? 
 
MME MERCIER.- Oui. 
 
CYNTHIA.- Les perroquets ! 
 
MME MERCIER.- Vous trouvez ça irrespectueux ? 
 
CYNTHIA.- Ce n’est pas une question de respect. J’ai un tout 

autre rapport que vous avec eux. Les auteurs m’aident. Ils 
font des hypothèses qui parfois me paraissent ressembler 
aux traces que je recherche. Ou plutôt… je tente de me 
retrouver dans ce qu’ils imaginent. Leurs intuitions me 
guident un peu. Ils procèdent comme moi, finalement, par 
essais. 

 
MME MERCIER.- Mais ça peut durer très longtemps, et puis 

ce ne sera jamais toute la vérité, c’est impossible. Quand 
il y aura des choses vraies, il y en aura autant de fausses. 
Plus il y aura de vérité, plus il y aura de mensonges. 
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CYNTHIA.- On ne parle pas de la même vérité. La réalité de 
ce qui s’est passé ou se passera est peut-être déjà dans 
un des dossiers. Le C13 peut-être, pourquoi pas ? Moi, je 
cherche seulement une vérité qui me ressemble, qui 
tienne ma route. Une histoire dont je ferais partie. Et là,  
je prends tout, vérité et mensonge, pourvu que je m’y 
reconnaisse. Je veux entrer dans une histoire que je 
pourrai enfin raconter. 
 

MME MERCIER.- Je crois que je comprends ça. A votre place, 
je serais découragée. 
 

CYNTHIA.- Vous êtes loin d’être à ma place. Les auteurs 
s’occupent bien mieux de vous. 

 
MME MERCIER.- Vous croyez qu’ils m’influencent ? Je ne lis 

même pas tous les dossiers. 
 

CYNTHIA.- Je m’en vais, Valentine Mercier. Je reviendrai. Je 
ne vous quitte pas des yeux. (Elle sort.) 
 
Mme Mercier reste seule. Elle ramasse verres et bouteille. Elle 
sort à son tour. 
 

MME MERCIER.- (En sortant.) Gérard !  Gérard ! 
 

La scène reste vide un moment. 
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Quatrième tableau 
 
La salle des archives 

Scène I 
 

LE STAGIAIRE, LE 2eARCHIVISTE 
 
 

Rentrent le Stagiaire et le 2eArchiviste. Le Stagiaire va glisser un 
dossier sous la machine à café. Il se redresse et presse sur le 
bouton de la machine pour tirer un café. 
 

LE STAGIAIRE.- Un petit café, Richard ? 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Dis donc, toi, tu finiras par me taper sur 
l'épaule. 
 

LE STAGIAIRE.- On est dans le même bateau, non? 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Peut-être, mais je ne partage pas ma 
table avec les passagers clandestins. 
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 LE STAGIAIRE.- Oh, oh, on pourrait croire que tu sors tout 
droit d'un stage chez les auteurs. 

 
LE 2e ARCHIVISTE.- Et toi …je me demande bien d'où tu sors, 

toi. 
 

LE STAGIAIRE.- (Tendant le café à l'autre.) Le café, Richard, le 
carburant des archivistes; un archiviste qui s'endort, c'est 
comme une petite…oh toute petite… petite petite petite 
lueur de la mémoire du monde qui s'éteint. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- (Refusant le café d'un geste de la tête.) Je ne 
risque pas de m’endormir. 
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Scène II 
 

LE STAGIAIRE, LE 2eARCHIVISTE, MME MERCIER 
 
 
Entre Mme Mercier, presque en courant. 
 

MME MERCIER.- Gérard …c'est bien Gérard votre nom, n'est-
ce pas ? 
 

LE STAGIAIRE.- C'est ce que prétend le petit père Kranz. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Intolérable... 
 

LE STAGIAIRE.- Mais c'est aussi ce qu'a toujours prétendu ma 
mère. Mon père lui, était plus sobre. Il m'appelait tout  
simplement toi. Toi, donne moi ma pipe, toi, va te 
coucher, toi va un peu jouer dehors… 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Justement, toi, laisse-nous et va ranger 
les dossiers du couloir 15. 

 
MME MERCIER.- Non, attendez, Gérard, vous iriez me sortir le 

D29 ? 
 

LE STAGIAIRE.- (Tendant le café au 2eArchiviste qui le prend 
presque machinalement.) J'y cours, Madame. (Il sort.) 
 

MME MERCIER.- Ouf, quelle journée! Oh, Richard, vous 
n'auriez pas un petit café pour moi ? 
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LE 2e ARCHIVISTE.- Tenez, prenez le mien, je n'y ai pas 
touché. 
 

MME MERCIER.- (Baissant la voix.) Qu'est-ce que vous pensez 
de ce jeune homme ? 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Rien. 
 

MME MERCIER.- Moi, dans son genre, je trouve que c'est un 
bel animal. En tous cas, il sait ce qu'il se veut. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Il sait surtout ce que vous voulez. 
 

MME MERCIER.- Alors là, vous n'y êtes pas du tout, Richard. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- (Prenant la main de Mme Mercier.) J’ai très 
peur de voir en vous une victime consentante. 
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Scène III 
 

LE 2eARCHIVISTE, MME MERCIER, KRANZ, LE 1erARCHIVISTE 
 
 

Entrent bruyamment Kranz, suivi du 1erArchiviste. Le premier tient 
une bouteille de whisky dans une main, deux verres dans l'autre, 
le second, trois verres dans ses mains. 
 

KRANZ.- Allez, mon petit Gérard, on va fêter ça…               
(Le 2e Archiviste retire rapidement sa main de celle de Mme 
Mercier.) Tiens, Valentine. Gérard n'est pas là ? 

 
MME MERCIER.- Je l'ai envoyé… Ah, le voilà ! 

 

 
 
 



  LES PERROQUETS                                                                           45 
 

 

  
 

Scène IV 
 
LE 2eARCHIVISTE, MME MERCIER, KRANZ, LE 1erARCHIVISTE,  

LE STAGIAIRE 
 
 

Le Stagiaire entre, un dossier dans les mains. 
 

KRANZ.- Gérard, tenez, posez-moi ce dossier par terre et 
buvez-moi ça ! La fête recommence. 
 
Le Stagiaire pose le dossier à terre et prend un verre dans lequel 
Kranz verse du whisky. 
 

KRANZ.- (Tout en versant, jette un coup d'oeil sur le dossier.)     
D29, tiens. Attention Valentine, attention. A votre santé, 
Gérard ! 

 
LE STAGIAIRE.- Au juste, qu'est-ce qui me vaut l'honneur ? 

 
KRANZ.- Comment, vous ne savez pas encore ? Nous fêtons 

votre expulsion, mon petit Gérard, votre expulsion 
définitive du service des archives. Voilà ce qui nous vaut 
l’honneur de boire avec vous ! 
 

LE STAGIAIRE.- Je le savais. 
 

KRANZ.- Oui, tout le monde ici devait le savoir, n’est-ce 
pas ? 
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 LE STAGIAIRE.- Mais je ne m’y attendais pas avant la 
semaine prochaine.  

 
 

MME MERCIER.- C’est à cause de Vibert ? 
 

KRANZ.- Du tout, du tout. Les causes ne sont jamais d’ici. Il 
m’a dit ce qu’il avait à dire et j’ai entendu ce que je voulais 
entendre. 
 

MME MERCIER.- Mais vous me disiez il y a encore peu de 
temps combien Gérard était profilé pour son poste. Le 
poulain idéal, disiez-vous. 
 

KRANZ.- Le raton, Valentine, j’ai dit le raton. Et il semble bien 
que ce rongeur de papier ait fait son temps chez nous. 

 
MME MERCIER.- Alors c’est quand même à cause de Vibert, il 

lit tous les dossiers ! Mais Kranz, ces dossiers n’ont pas 
l’importance qu’on leur donne. Cynthia elle-même… 
 

KRANZ.- Qui parle de dossiers ? Et duquel d’ailleurs ? Il y en 
a tant et plus. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Le C12, par exemple. 
 

KRANZ.- Ou le D29 ? Vous savez, moi, je ne lis jamais les 
auteurs. Vos notes me suffisent. J’en tire ma petite 
musique. 
 

MME MERCIER.- Kranz… êtes-vous un auteur ? 
 
KRANZ.- Dieu m’en garde, un simple interprète. 
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LE 2e ARCHIVISTE.- Un traducteur, un médiateur ? 

 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Un déménageur, plutôt ! 
 

MME MERCIER.- Un intermédiaire ? 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Non, un conciliateur ! Pourquoi un 
déménageur ? 
 

LE 1ER ARCHIVISTE.- Je me comprends ! 
 

LE STAGIAIRE.- Un manipulateur, un escamoteur, un receleur 
de faux mensonges ! 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Gérard ! 
 

KRANZ.- A peine un arrangeur.  
 

MME MERCIER.- Mais ce Gérard, que lui reprochez-vous, 
vous qui sembliez tellement l’apprécier ?  
 

KRANZ.- Gérard, oui, le petit Gérard. Administrativement 
parlant, voyez-vous, il me suffit amplement que son avenir 
dans cette maison n’ait été tracé par personne encore 
pour que je puisse prendre cette liberté de l’en expulser. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Vous dites bien expulser, pas licencier  ni 
renvoyer ? 
 

KRANZ.- Où donc le renverrais-je ? Non, mon action se limite 
ici à l’expulsion, et je ne cache à personne la satisfaction 
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 intense que me procure cette prise de décision qui, 
aux yeux de notre chère Valentine, pourrait sembler 
totalement arbitraire. 

 
MME MERCIER.- Ne l’est-elle pas, arbitraire ? 

 
LE 2e ARCHIVISTE.-  Faux ! Il y a son insolence, le mépris de 

son travail. 
 

MME MERCIER.- Richard, ce n’est qu’un stagiaire… 
 

KRANZ.- A vrai dire, ce qu’on a pu me dire du Gérard en 
question m’a fait conclure qu’il n’était pas irremplaçable. 
N’est-ce pas aussi l’avis de Cynthia ? 
 

MME MERCIER.- Elle le situe mal, mais… 
 
KRANZ.- Je vous pose à tous une question: quelle serait ma 

fonction si je renonçais à remplacer quelqu’un qui est 
remplaçable ? Qui donc le ferait à ma place… un 
remplaçant ? Et n’est-ce pas le rôle de celui qui n’est pas 
irremplaçable d’être remplacé ?  
 

LE STAGIAIRE.- Votre question n’attendait pas de réponse. 
 
KRANZ.- Je ne vous le fais pas dire. 

 
MME MERCIER.- Parfait. Alors fêtons d'avance l’expulsion de 

tous les remplaçables ! (Elle prend un verre des mains du 
1erArchiviste et le tend à Kranz pour qu'il le remplisse. Elle donne le 
verre plein au Stagiaire et en reprend un pour elle.) 
 

LE STAGIAIRE.- Ne vous en faites pas pour moi; le stagiaire 
est expulsé, mais je ne suis pas près de quitter les lieux. 
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KRANZ.- Quand vous aurez fini votre verre, Gérard, vous 

seriez bien gentil de nous laisser entre nous. 
 

LE STAGIAIRE.- Je ne bougerai pas d’ici avant la fin de la 
semaine, comme prévu. 

 
KRANZ.- Oh, il résiste, le petit ! (Aux deux Archivistes.) 

Occupez-vous de lui ! 
 
Les deux Archivistes, hésitent d'abord, puis s'approchent du 
Stagiaire. Au moment où ils veulent le saisir, celui-ci découvre 
rapidement son avant-bras, marqué d'un petit tatouage. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Oh! Le perroquet ! Je n’en avais jamais 
vu ! 

 
LE 1er ARCHIVISTE.- Un auteur ! 
 
MME MERCIER.- Un papegai ? 
 
LE 2e ARCHIVISTE.- Je n’en avais jamais vu ! 

 
KRANZ.- (Tout en se reversant un verre.) Bravo, jolie mentalité. 

Voilà maintenant qu'ils nous envoient leurs espions. Quel 
aveu de faiblesse. 
 

MME MERCIER.- Mais alors, Gérard… c'est vous l'auteur du 
C12 ? 
 

LE STAGIAIRE.- Non, mais je le connais. 
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 KRANZ.- Hélas, ça ne suffit pas, croyez-moi. J’ai moi-
même beaucoup d’amis… Mais l’emblème de l’ara 
d’Amérique… vous avez vraiment du toupet ! 

 
LE 2e ARCHIVISTE.- De quel droit l’arborez-vous ? 

 
LE STAGIAIRE.- Ah, ça, ce n’est pas dans vos dossiers, et 

pour cause ! (Il rit, puis savoure un instant l’attente des autres.)  
Explication ! Explication ! L’auteur en question, mon ami 
donc, manque tout simplement d’idées et il s’en 
désespère. Et c’est à moi, tout stagiaire que je ne suis 
qu’à vos yeux, c’est à moi qu’il choisit de faire appel dans 
ces moments-là. Eh oui, il se trouve que j’ai pas mal 
d’esprit pour lui bricoler des intrigues et qu’il m’en est 
reconnaissant. Ce cacatoès est là, sur mon bras, pour 
témoigner discrètement que, comme d’autres deviennent 
frères de sang, nous sommes désormais frères d’encre. 
Et depuis, sous sa plume, celle de l’auteur, les stagiaires 
ne font plus exactement ce que l’on attend d’eux. Vous 
l’aviez remarqué ? 
 

KRANZ.- C’est dommage ! 
 

LE STAGIAIRE.- Qu’est-ce qui vous ennuie ? 
 
KRANZ.- Cette fois encore j’ai failli céder à votre capacité de 

séduction. C’est dommage que vous ne teniez pas le 
coup. Depuis quelques jours déjà je vois vos lézardes et 
ce faux perroquet ne vous a sauvé de rien. A la moindre 
contrariété un peu sérieuse, votre élan se brise les 
cornes. Vous paniquez. Comme tout à l’heure, avant que 
Cynthia ne vienne. Et votre vulgarité vous échappe en 
général aux plus mauvais moments. Vous m’avez amusé 
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 et même abusé plus de cent fois, par votre sang-froid, 
votre sans foi… ni loi, votre culot, quoi !  Mais vous ne 
tenez pas la distance et c’est bien dommage, je le répète. 
Vous rêvez d’être un grain de sable fatal, mais vous ne 

 
 

faites que secouer des cocotiers artificiels. Vous me 
décevez et ça m’agace. (Aux deux Archivistes.) Maintenant 
expulsez-le ! 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Vous en êtes bien sûr, Monsieur ? 
 

KRANZ.- Oh, Richard, vous n’avez pas compris ? Regardez ! 
(Il prend la bouteille de whisky, va vers le Stagiaire, lui prend le 
bras et verse abondamment le whisky sur le tatouage. Le Stagiaire 
ne réagit pas. Kranz frotte un peu pour faire disparaître le 
tatouage.) 
 

LES AUTRES.- Oh ! 
 

KRANZ.- Oui, comme vous dites !  Et cette bonne 
démonstration valait bien un bon whisky ! 
 
Les deux Archivistes vont vers le Stagiaire et l’emmènent sans mot 
dire vers la porte. Celui-ci n’offre aucune résistance. Ils le 
poussent dehors, referment la porte et reviennent vers Kranz et 
Mme Mercier. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Je dois reconnaître que j’ai eu un 
moment de doute. Mais toi aussi, Antoine ! 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Richard ! 
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 KRANZ.- Assez joué. Allons, le travail nous fera le plus 
grand bien.  
 

MME MERCIER.- Il avait l’air de connaître Cynthia… 
 

 
 

KRANZ.- Qui ne la connaît pas ? Des Cynthia, il y en a dans 
toutes les bibliothèques. Elle cherche une histoire qui 
n’existe pas. Elle fait marcher les auteurs. Si elle a tenté 
de vous culpabiliser, oubliez-la, Valentine, vous n’êtes 
pas responsable du choix des textes que vous répertoriez. 
 

MME MERCIER.- Mais elle parle comme si elle savait des 
choses sur nous. 
 

KRANZ.- Notre monde la fascine. Les archives, c’est bien là 
qu’on trouve les dernières traces, les premières aussi. 
Tout ce qui est oublié peut renaître ici. Je vous l’ai dit, 
dans toutes les bibliothèques du monde il y a des Cynthia, 
et ce sont des vampires.  
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Scène V 
 

LE 2eARCHIVISTE, MME MERCIER, KRANZ,  
LE 1erARCHIVISTE, CYNTHIA, LE STAGIAIRE 

 
 
Entre Cynthia, suivie du Stagiaire. 
 

CYNTHIA.- Qu'est-ce qu'il nous chante là, le cher monsieur 
Kant. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Kranz, Monsieur Kranz… 
 

CYNTHIA.- Un nom pareil, je ne m'y ferai jamais ! 
 

KRANZ.- Mademoiselle Cynthia, lorsqu'on vous a engagée 
dans cette… disons dans cette affaire. 

 
CYNTHIA.- Attention, monsieur le philosophe, ici, personne 

ne m'a jamais engagée. 
 

KRANZ.- Admettons. D'ailleurs si la chose était à refaire… 
 

CYNTHIA.- Précisément, à cause de vous tout est à refaire. 
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 KRANZ.- Oh, certainement pas. Rien n'est à refaire parce 
que tout a été fait depuis longtemps, tout a été joué bien 
avant que ne retentisse le bruit de vos bottes dans ces 
lieux. Mais quels que soient vos supposés privilèges, 
Mademoiselle, lors de votre arrivée parmi nous, on n'aura 
pas manqué de vous préciser que l'accès aux archives 
est strictement interdit aux étrangers. 
 

CYNTHIA.- Moi, une étrangère ? 
 

KRANZ.- (Désignant le Stagiaire.) Je veux parler de ce jeune 
imposteur qui se cache derrière vos épaules. 
 

CYNTHIA.- Imposteur ! Ça, c'est incontestable, vous ne lisez 
plus depuis longtemps. Imposteur ! Vous vous croyez 
dans un roman-feuilleton d'un magazine provincial du 
siècle passé ! 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Non mais pour qui se prend-elle. 
Privilèges, privilèges ! Mais quels privilèges ? 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- En tous cas rien ne vous autorise à 
parler de cette manière à Kr… à Monsieur Kranz. 
 

MME MERCIER.- C'est vrai, Cynthia, on ne vous suit plus. Qui 
êtes-vous vraiment ? 

 
LE 1er ARCHIVISTE.- Un vampire ! 

 
CYNTHIA.- Je suis ce que manifestement vous ne serez 

jamais, Valentine. Un personnage, simplement un 
personnage. 
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 KRANZ.- Ah! Je l'attendais, celle-là. Un personnage ! Ça 
c'est la meilleure ! Pourquoi pas un ange ? Une 
incarnation ? Quel mauvais goût … 
 

CYNTHIA.- Dites-moi, Gérard, est-ce qu'il me reste assez de 
temps ? 

 
 
LE STAGIAIRE.- (Consultant sa montre.) Les auteurs nous 

attendent dans cinq minutes. 
 

CYNTHIA.- Très bien. Nous pourrons  témoigner du fait qu'ici 
même un simple bibliothécaire, qui porte un nom à vous 
trancher la gorge, s'est appliqué systématiquement à 
empêcher ma présence. 
 

KRANZ.- Ha ! 
 

CYNTHIA.- Et cela devant des employés qui se seront pour le 
moins montrés complices. 
 
Cynthia et le Stagiaire se dirigent vers la porte. 
 

MME MERCIER.- Cynthia, attendez ! 
 

KRANZ.- Laissez, Valentine. Vous voyez bien qu'elle n'attend 
que ça. Je vous l'ai dit, dans toutes les bibliothèques vous 
trouverez ce genre d'éléments parasites. Ça ne change 
rien, absolument rien. 
 

CYNTHIA.- Et moi je vous dis que la peste de toutes les 
bibliothèques c'est les types dans votre genre, les 
liquidateurs! 
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 KRANZ.- De mieux en mieux. 
 

CYNTHIA.- Oui, les liquidateurs! On pourra truquer, saboter, 
détruire des dossiers, humilier les auteurs, avilir ceux qui 
les servent, détourner les autres de leurs missions, ternir 
partout la vérité, il y aura toujours des grands prêtres de 

 
 

votre espèce pour assurer leur petit monde qu'il ne se 
passe rien. 
 
Cynthia et le Stagiaire sortent. 
 

KRANZ.- (En se versant une verre de whisky.) Moins que rien. 
 

MME MERCIER.- Excusez-moi, Otto, mais je pense que vous 
n'auriez pas dû faire ça. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Otto ? 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- C'est votre prénom, Monsieur Kranz ? 
 
Kranz vide son verre d'un seul trait. 
 

KRANZ.- Et le vôtre finalement, c'est Richard ou Antoine ? 
 
LE 1er ARCHIVISTE.- Il s'appelle bien Richard, Monsieur 

Kranz. 
 
Mme Mercier s'approche de Kranz et tend le verre qu'elle tient 
toujours dans sa main. Kranz verse le whisky. 
  

MME MERCIER.- Avez-vous la moindre idée de ce qui peut 
arriver ? 
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KRANZ.- (Vidant la bouteille en se servant un dernier verre.) Rien, 

je vous le répète, il n'arrivera rien. Leur histoire est aussi 
vide que cette bouteille. 
 

MME MERCIER.- Peut-être, mais avec l'alcool elle est en train 
de passer dans nos têtes. 

 
KRANZ.- Dommage que la ténébreuse Cynthia ne soit plus 

là, à coup sûr elle vous applaudirait. Qui sait, elle vous 
citerait même auprès d'un de ses auteurs. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Puis-je me permettre une remarque ? 
 

KRANZ.- A votre santé, monsieur l'archiviste en second ! (Il 
boit d'un trait.)… « Un nom à vous trancher la gorge » ! 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Santé, Monsieur Kranz, santé. Je veux 
dire : d'une part, je crois absolument à tout ce que vous 
avez dit, et je crois que vous avez eu raison de le dire, et 
de le dire de cette manière. Cependant, d'autre part, oui, 
incontestablement, je crois qu'il se passe quelque chose. 
 

KRANZ.- Hum, je vois que cette comédienne qui se prend 
pour un personnage est parvenue à ébranler quelques-
unes de vos saines certitudes. N’est-elle pourtant pas la 
seule à n’avoir aucun rôle à jouer parmi nous ? Ah, que 
tout cela est malsain ! (Il dévisage ses collaborateurs avec 
tristesse, puis il se reprend.) Ecoutez-moi tous et posez vos 
verres un instant ! (L’effet de l’alcool commence à rendre son 
ton emphatique.) Maintenant, regardez ce décor: là où 
d’autres ne voient que des étagères pleines, des rayons 
surchargés de classeurs, nous savons bien, nous, que ce 
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 sont de puissantes murailles contre l’éphémère, 
contre la précarité des passions et l’inconstance des 
hommes. Vous ne vous êtes peut-être jamais figuré les 
choses en ces termes, mais vous le ressentiez. Notre 
mission est de protéger le texte en l’emprisonnant dans 
des formes définitives, inaltérables. Les brouillons, les 
deuxièmes 

 
 

versions, les dixièmes moutures sont nos meilleurs 
ennemis. Sans nous, tout recommencerait toujours, il n’y 
aurait plus de début et il n’y aurait plus de fin. Il n’y aurait 
plus d’histoire, que des possibilités. Les textes, nous en 
faisons des briques, nous sommes des bâtisseurs à 
l’ombre du temps. Nous ne verrons jamais la fin de notre 
cathédrale, mais nous oeuvrons inlassablement à l’édifice 
de la mémoire. Or si le doute s’insinue dans votre travail, 
ces remparts vont se fissurer et des fantaisistes vont se 
précipiter à travers les brèches. Cynthia n’est que la 
première. J’admets que j’ai ma part de responsabilité 
dans son intrusion. J’aurais pu refuser, je l’aurais pu. Ma 
seule faiblesse en vérité, mais c’est une  faute, j’en 
prends conscience en vous regardant, ma faiblesse a été 
de tolérer que certains dossiers ne soient pas rapidement 
et définitivement classés. Voyez-vous, c’était un souhait 
de quelques auteurs, de ceux qui écrivent des essais, des 
textes inachevés. J’étais certain de les piéger, ces 
phobiques du point, de leur flanquer un vertige majuscule 
en les plaçant au bord de leur vacuité insondable. Mais 
j’ai pris un trop grand risque. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- C’était du courage ! 
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 KRANZ.- C’était une faute. Et je vais la réparer ici et 
maintenant devant mes fidèles collaborateurs:  Antoine, je 
vous charge, et attention, je pèse mes mots, je vous 
charge de classer définitivement le dossier C12 dans la 
catégorie à éliminer. 
 

MME MERCIER.- Kranz, non ! 
 

 
LE 1er ARCHIVISTE.- Définitivement ? 

 
LE 2e ARCHIVISTE.- Bien, Monsieur. 

 
KRANZ.- Santé, Messieurs ! 

 
Il prend Mme Mercier par le bras et ils sortent. 
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Cinquième tableau 
 
Le bureau de Mme Mercier 

Scène I 
 

KRANZ et  MME MERCIER 
 
 
Kranz est couché sur le bureau. Mme Mercier est assise sur la 
chaise. 
 

KRANZ.- (Il rit.) J’ai bien parlé ! (Il rit encore.) Dites-moi que j’ai 
bien parlé ! 
 

MME MERCIER.- J’ai bien compris tout ce que vous avez dit. 
Oui, vous avez bien parlé. 
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 KRANZ.- Venez près de moi me faire la lecture (Il rit de 
nouveau.) 
 

MME MERCIER.- Cynthia ne reviendra pas, vous croyez ? 
 

KRANZ.- Mais non !  
 
 
 

MME MERCIER.- Et si vraiment elle parle de nous aux 
auteurs. 

 
KRANZ.- Elle en parlera, elle en parlera. Venez plus près. 

 
MME MERCIER.- Et d'après vous, évidemment, il ne se 

passera rien. 
 

KRANZ.- Ils reconnaîtront mon nom, et tout rentrera dans 
l'ordre. 

 
MME MERCIER.- Comment, vous connaissez certains 

auteurs, en personne ? 
 

KRANZ.- Non, ils me connaissent. (Il se redresse assis sur le 
bureau.) « Mais oui, vous savez, ce type qui porte un nom 
à vous trancher la gorge » (Il rit, de plus en plus fort.) 
 

MME MERCIER.- Otto, ne seriez-vous pas un peu  
mythomane ? 
 

KRANZ.- A vous trancher la gorge, Messieurs !  
 

MME MERCIER.- J’ai envie d’être franche avec vous… 
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 KRANZ.- (Qui se couche à nouveau sur le bureau.) Non, 
surtout pas. 
 

MME MERCIER.- C'est cela, votre amour de la vérité, Otto ? 
 
 
 
 
KRANZ.- La vérité du texte, Valentine, j'ai toujours parlé de la 

vérité du texte. (Il déboutonne le haut de sa chemise.) Venez, 
Valentine, venez lire entre les lignes de mon texte. 

 
MME MERCIER.- Non, je veux d'abord savoir. 

 
KRANZ.- Justement. 

 
MME MERCIER.- Non, je veux savoir s'il s'est vraiment passé 

quelque chose entre nous. 
 
Silence 
 

MME MERCIER.- Vous ne dites rien. 
 
Silence 
 

MME MERCIER.- L’alcool est définitivement passé dans votre 
tête. 
 

KRANZ.- C'est bien plus bête que ça… j'ai un blanc, 
Valentine, stupidement, un blanc. La page est blanche, 
aussi blanche qu'une page vide… aussi vide qu'une page 
blanche. 
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 MME MERCIER. - Je vous avais prévenu, Otto, il ne fallait 
pas détruire le C12. 
 

KRANZ.- Prévenu de quoi ? Je ne me souviens pas d’une 
quelconque intervention de votre part. Je sais seulement 
que vous êtes peureuse. Les autres sont une menace 
pour vous, vous craignez constamment d’être remplacée, 
vous tremblez surtout de n’avoir plus rien à dire. 
 

MME MERCIER.- C’est que je me sens de plus en plus seule. 
 

KRANZ.- Vous comptiez donc tellement sur moi ? 
 
MME MERCIER.- Je n’ai plus guère confiance en vous, Otto. 

Vous ne faites rien pour me tranquilliser. Vos dernières 
décisions me surprennent. Votre belle assurance ne 
ressemble plus à la muraille que vous décriviez. Vous  
réagissez comme par désespoir, comme s’il n’y avait rien 
à perdre. 
 

KRANZ.- Vous êtes une sentimentale et ça vous perdra plus 
sûrement que n’importe quel désespoir.  Mais, n’ai-je pas 
bien parlé, tout à l’heure ? 

 
MME MERCIER.- Il n’y a que des archivistes pour croire qu’on 

efface quoi que ce soit en brûlant un dossier. 
  
KRANZ.- Mes archivistes ne sont dupes de rien. Mais ils 

apprécient les beaux discours, eux ! 
 
MME MERCIER.- Pour moi, c’est de la provocation. Et vous 

vous frottez à plus imaginatif que vous ! 
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 KRANZ.- (Il ouvre sa chemise et dévoile son torse.) C’est à 
vous que j’ai envie de me frotter, Valentine, et pour ce qui 
est de la fantaisie, je ne crois pas être en reste… Allez, 
profitez de cette page blanche que je vous offre et utilisez 
donc votre petite langue pour me répliquer en braille sur 
la poitrine. 
 

MME MERCIER.- Non, je ne suis plus aveugle. 
 

KRANZ.- (Il rit de nouveau.) Il me semble que nous ne cessons 
de nous améliorer ! 
 

MME MERCIER.- Vous, Kranz ? Vous êtes pire que jamais. 
Vous ne savez jouer qu'avec les mots qu'on vous donne.  
 

KRANZ.- (Riant de plus belle.) Alors venez, venez déposer vos 
doux petits mots sur ma page. 
 

MME MERCIER.- Votre page, pauvre Krank ! Vos métaphores 
sentent mauvais, comme votre peau d’ailleurs. 
 

KRANZ.- Ah! ah! « pauvre Krank ! » 
 
MME MERCIER.- Vous êtes le seul à rire, Kramp. 

 
KRANZ.- Parfait, Parfait! Continuez, Valentine. 

 
MME MERCIER.- Cessez de m'appeler Valentine. 

 
KRANZ.- Prodigieux ! Oui, prodigieux ! 

 
Mme Mercier se lève et s'éloigne de Kranz, toujours allongé sur le 
bureau, sans qu’il le remarque. 
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 MME MERCIER.- C'est vrai, je ne vous l'avais jamais dit, 
vous sentez mauvais. 
 
Elle sort d'une petite armoire des habits de cuir semblables à ceux 
de Cynthia. 
 

KRANZ.- (Contrefaisant le dégoût.) Mauvais ! Mauvais ! 
 
 

MME MERCIER.- Vous vous prêtez le rôle d'un petit roi, mais 
vous n'êtes qu'un bouffon. 
 
Elle se déshabille et enfile les habits qui la rendent semblable à 
Cynthia. Kranz est tellement ivre qu’il ne voit rien de ce manège. 
 

KRANZ.- Pauvre Otto ! 
 

MME MERCIER.- Un bouffon qui sent le bouc ! 
 

KRANZ.- Bêêêêh!….. 
 

MME MERCIER.- En fait, vous êtes la pire chose qui pourrait 
arriver à un auteur. 
 

KRANZ.- Oui, oui, Otto le pire ! 
 

MME MERCIER.- Si j'étais un auteur et si vous étiez ma 
créature, je crois que je me désolerais. 
 

KRANZ.- Oh oui, désolé ! 
 
MME MERCIER.- D'abord je m'en voudrais de vous avoir 

donné un nom aussi ridicule. 
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 KRANZ.- A vous trancher la gorge ! Messieurs ! 
 

MME MERCIER.- Et je verrais bien qu'avec un type comme 
vous je ne pourrais plus avancer dans mon histoire. 
 

KRANZ.- Allez ! Allez ! 
 
MME MERCIER.- Je n'aurais plus qu'une chose à faire. 

 
KRANZ.- Un autre nom, un autre nom ! 

 
MME MERCIER.- Je commencerais par le rendre fou à lier. 

 
KRANZ.- Otto, bouffon, Otto, bouffon. 

 
MME MERCIER.- Puis je glisserais un couteau dans la main 

du premier venu… 
 

KRANZ.- Pauvre, pauvre Otto. 
 

MME MERCIER.- De préférence dans celle de son pire 
ennemi… 
 

KRANZ.- Pire, oh! Pire ! 
 

MME MERCIER.- Et je le laisserais tranquillement, 
paisiblement, mais rapidement lui trancher la gorge ! 
 

KRANZ.- (En imitant de sa main le geste de trancher la gorge.) 
Krrrrr…aaaaaa… nzzzz! 
 

MME MERCIER.- Oui ! Et à ce cri, tous mes collègues 
papegais se rassembleraient  autour de votre dépouille 
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 pour un vrai festin de charognards. (Elle a fini de se 
rhabiller.) 
 

KRANZ.- Perroquet ! Perroquet ! 
 

MME MERCIER.- Charogne !  Charogne ! (Elle sort un couteau et 
lui tranche la gorge.)  
 

KRANZ.- Krrrrr…aaaaaa…nzzzz ! 
 
 

Silence 
 
Mme Mercier saisit le téléphone. 
 

MME MERCIER.-  Passez-moi la salle des auteurs…(Durant 
l'attente, elle essuie le couteau sur la chemise défaite de Kranz, et 
le renfile à l'intérieur de sa veste de cuir.) Comment ça ils ne 
répondent pas ? Essayez encore… 
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Scène II 
 

KRANZ, MME MERCIER, LE STAGIAIRE 
 
 
Le Stagiaire entre précipitamment. 
 

LE STAGIAIRE.- Cynthia, vite, il faut filer d’ici ! 
 

MME MERCIER.- Pas maintenant, j’ai la salle des auteurs au 
bout du fil. 
 

LE STAGIAIRE.- Tu peux toujours attendre, y a le feu partout 
là-haut, ils se sont tous volatilisés. 
 

MME MERCIER.- Les papegais ? Tu plaisantes ! 
 

LE STAGIAIRE.- Pas plus que toi, ma poule. Allez, vite. 
 

MME MERCIER.- Allô, allô !… 
 

Le Stagiaire se penche sur le corps de Kranz. 
 

LE STAGIAIRE.- Ça sent mauvais par là. Bon, il faut vraiment 
se tirer. 

 
De la fumée commence à envahir le bureau. 
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 MME MERCIER.- Mais qui a mis le feu ? Pas toi, 
Gérard… ? 
 

LE STAGIAIRE.- L’incendiaire ne s’est pas déclaré. Non, pour 
quelles raisons l’aurais-je fait ? 
 
 

MME MERCIER.- Il te faudrait des raisons ? 
 

LE STAGIAIRE.- Tu oublies que je travaille pour eux. 
 

MME MERCIER.- Personne ne te croit. Il y a des blessés ? 
 

LE STAGIAIRE.- Tous envolés, je t’ai dit. Viens, dépêche-toi ! 
 

MME MERCIER.- Où allons-nous ? Je n’ai aucune raison de te 
faire confiance. 
 

LE STAGIAIRE.- Regarde cette fumée… Il te faut une raison ? 
 

MME MERCIER.- Allô ? J’ai demandé la salle des auteurs ! … 
personne…  (Au Stagiaire.) Et Kranz ? 
 

LE STAGIAIRE.- Krrrrr…aaaaaa…nzzzz ! 
 

MME MERCIER.- Oui, c’est juste… 
 

LE STAGIAIRE.- Il reste un endroit. Le seul possible, 
maintenant. Moi, j’y vais ! 
 
Le Stagiaire sort en courant. Mme Mercier lâche le combiné sur le 
ventre de Kranz et suit le Stagiaire. 
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Sixième tableau 
 
La salle des archives 

Scène I 
 
LE 1erARCHIVISTE, LE 2eARCHIVISTE, VOIX DU STAGIAIRE et 

VOIX DE MME MERCIER 
 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Tu es sûr qu’il t’a dit « bonne chance » ? 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- En tous cas c’est ce que j’ai compris ; 
mais sa voix semblait engorgée. 
 
On entend des coups contre la porte blindée. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Parce que s’il a vraiment dit ça, moi, je 
n’en donnerais plus très cher, de notre chance. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Qu’est-ce que tu veux dire ? 
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 LE 2e ARCHIVISTE.- Tu te fais encore des illusions ? 
 

 
 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Attends… d’abord, de quelle chance tu 
parles ? 

 
On entend, à travers l’interphone de la porte, qui grésille, les voix 
du Stagiaire et de Mme Mercier. Indifférence complète des deux 
Archivistes qui cependant suspendent leur dialogue quand les Voix 
se font entendre. 
 

VOIX DU STAGIAIRE.- Ouvrez-nous, bon sang, on ne peut plus 
respirer ! 
 

VOIX DE MME MERCIER.- Ouvrez, c’est nous ! 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- De notre chance… de nous en tirer. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Mais de nous tirer de quoi. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Je t’en prie, ne fais pas l’ange. Je veux 
parler de… de toute cette histoire. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Ecoute, Richard, je veux être très clair. 
Je dirige ces archives depuis… depuis longtemps. Il n’y a 
jamais eu, il n’y a pas et il n’y aura jamais d’histoire ici. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Et toutes ces manigances autour des 
perroquets, pour toi, ce n’est rien, ça ? 
 
De l’autre côté de la porte, le Stagiaire et Mme Mercier continuent 
d’appeler et de frapper. 
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VOIX DE MME MERCIER.- Ouvrez, s’il vous plaît ! Vous nous 

entendez ? 
 
 
VOIX DU STAGIAIRE.- Allez, soyez sympa… Vibert ! 

 
LE 1er ARCHIVISTE.- Les perroquets !  Ici, c’est pas une 

volière, c’est la salle des archives d’une bibliothèque, 
d’une des plus grandes bibliothèques du monde ! 

 
VOIX DE MME MERCIER.- (Elle tousse, l’interphone grésille.) Je 

crois qu’ils ne nous entendent pas. 
 
VOIX DU STAGIAIRE .- Si on les entend, c’est qu’ils nous 

entendent ! Ouvrez, bon dieu ! 
 
LE 1er ARCHIVISTE.- Je dis bien l’une des plus grandes, 

Richard. Et ce service, dans lequel nous consacrons ce 
que nous avons de meilleur en nous, ce service a 
l’honneur de dépendre d’un personnage comme Monsieur 
Kranz… 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Kranz, un personnage ? 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Attention, Richard, toi aussi tu 
commences à parler comme un perroquet. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Je ne fais que répéter tes mots. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Ha, ha !  C’est cela, c’est très 
précisément cela, ce genre, oui, ce genre d’esprit que 
Monsieur Kranz a toujours voulu combattre, ces éléments 
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 indécis qui se prennent pour des auteurs, et qui 
encombrent nos rayons de ces pavés interchangeables, 
de tous ces C12… 

 
 
LE 2e ARCHIVISTE.- Mais Kranz lui-même nous a avoué s’être 

prêté au jeu des auteurs. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Par défi. Et même s’il l’a regretté devant 
nous, moi je dis qu’il l’a gagné son défi, et comment ! 

 
LE 2e ARCHIVISTE.- Et maintenant, il nous souhaite bonne 

chance et nous laisse seuls en plein courant d’air… 
 
VOIX DU STAGIAIRE.- Richard, Cynthia a perdu conscience… 

vous ne pouvez pas… (Il tousse.) 
 
LE 1er ARCHIVISTE.- Notre porte est blindée contre les 

courants d’air. 
 
LE 2e ARCHIVISTE.- Je parle de ces espaces vides sur les 

rayonnages. Je veux bien éliminer quand il le faut, mais 
qu’on me dise alors comment ça doit se réorganiser. 

 
LE 1er ARCHIVISTE.- La réponse viendra. Je ne m’en fais pas. 
 
VOIX DU STAGIAIRE.- (Faible, presque couverte maintenant par le 

grésillement de l’interphone.) Je vous en prie, je vous en 
prie… 

 
LE 2e ARCHIVISTE.- Et comprends-moi bien, ce n’est pas de 

maquiller les chiffres des cotes qui me rassurera. 
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 LE 1er ARCHIVISTE.- Qui t’a jamais demandé ça ? Excuse-
moi, Richard, tu n’as rien compris à Monsieur Kranz. Ici, 
certains, je ne veux même pas les nommer, considèrent 
qu’il n’est qu’un classificateur, un censeur, un liquidateur !  

 
Ils disent : Kranz a coupé cela, il a fait détruire ceci, il 
cache, il dissimule, il manipule et je ne sais quoi encore. 
Moi, je dis cela sans me vanter, je suis trop fier de l’avoir 
en cela juste un peu secondé, moi j’ai fini par comprendre 
la fonction, la mission et je dis même, oui, je crois que 
cela peut se dire ici, le destin de Kranz. C’est un 
déménageur. Otto Kranz est un déménageur de sens. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Tu veux dire… Ce serait lui alors qui 
aurait mis le feu ?  Pour que les auteurs aillent nicher 
ailleurs ?  

 
Voix du Stagiaire.- (Très faible.) Au secours… 

 
LE 1er ARCHIVISTE.- Le feu, quel feu ? Crois-moi, c’est encore 

une de leurs histoires. Un feu follet tout au plus, qui 
émane de leurs esprits en décomposition. Un feu de 
paille. D’ailleurs ces oiseaux-là ne vivent que de ça, de 
scandales, d’incendies, de catastrophes, de viols, 
d’égorgements et tout ce qui s’en suit. Lui, il les a tout de 
suite repérés. Il les laisse, autant qu’ils veulent, caqueter 
dans leur basse-cour, ces poids plume, planter leurs 
petites graines. Mais la récolte, le tri, l’engrangement, 
c’est Monsieur Kranz. Qu’ils fassent brûler leur paille 
autant qu’il voudront, la graine, Richard, elle est chez 
nous, chez nous, ici, grâce à lui. Toi et moi, et je ne m’en 
plains pas, nous sommes des classificateurs. Nous 
classons où il nous dit de classer, et nous croyons que 
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 comme nous, il raisonne en C, D, X, Z, en rangées, 
en colonnes, en nombres. Depuis des années j’observe 
les indications de Monsieur Kranz, et sais-tu ce que j’ai 
 
 
découvert ? Il a créé ici des zones, des zones qui n’ont ni 
lettre, ni chiffre, ni lieu.  
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Des zones qui ne seraient donc pas 
accessibles ?  J’ai de la peine à comprendre. Notre travail 
n’est-il pas soumis directement aux besoins de la 
bibliothèque principale. Et il y aurait des textes cachés ? 
C’est bien ce que tu es en train de me dire…  
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Non, pas du tout. Kranz a compris que 
l’important, c’est ce qui reste, et ce qui reste ici, chez 
nous. Un texte qui nous arrive, qu’est-ce que c’est ? Une 
petite bouchée de chaos remâchée par des auteurs.  
Dehors, il y un monde qui piétine sur le vide, sur un sol 
aussi mince que la moindre de ces photocopies. 
Dessous, il y a ces perroquets qui mâchonnent leur papier 
dans la confusion de leur volière. Mais dehors, les gens 
qui piétinent, il faut leur servir autre chose que des restes 
de feuilles mal digérées. Il leur faut du solide, du construit. 
Il leur faut des menus, et ça, c’est le travail des chefs. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.-  Kranz ! Dis donc, à t’entendre, tu l’as lu 
et relu le C12. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Je l’ai lu. Mais ce qu’il fallait lire, c’est 
tout ce que Monsieur Kranz a su construire autour du 
C12. Quand ces messieurs ont lancé cette histoire, il ne 
lui a pas fallu très longtemps pour saisir que c’était lui, et 
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 donc nous tous ici, qui étions concernés. Toi aussi tu 
as lu le C12; tu devrais commencer à comprendre. 
 
 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Je l’ai parcouru, il faudrait que je relise. 
Mais, maintenant qu’il est bel et bien éliminé… 

 
On entend l’interphone grésiller encore deux dernières fois, 
faiblement. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Eliminé ! 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Kranz est un chef. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Il a besoin de nous, Richard. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Oui, de nous, de nous. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Tu te souviens, quand Monsieur Kranz 
est venu nous voir avec ce dossier, c’est bien lui,  
contrairement aux habitudes, qui a suggéré la cote C12. 
Et juste après, c’est bien toi qui l’a classé, n’est-ce pas ? 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Oui, bien sûr. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Et où l’as-tu classé ? 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Mais au rayon 27, entre le C11 et le C13. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Et de quoi parle le C11 ? 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Je ne sais plus au juste, de poissons 
volants je crois. 
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LE 1er ARCHIVISTE.- Et le C13 ? 

 
 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Ça je m’en souviens, cette sombre 
histoire de licenciement. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Alors, tu ne vois pas le rapport ? 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Pas vraiment. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- (Ton de confidence secrète.) C’est une zone, 
Richard, cette partie du rayon forme une zone. Moi, 
je l’ai appelée la zone des suspendus. J’ai déjà repéré 
dans les premiers rayons une vingtaine de zones. Si 
seulement il savait que je sais. Un jour, j’oserai lui en 
parler... 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Vibert, tu deviens un véritable… je ne 
sais pas comment nommer ce que tu deviens… un 
véritable spécialiste. 
 
Le téléphone sonne 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- (Tout en se dirigeant vers le téléphone.) Un 
arpenteur, Richard, c’est cela dont Kranz a besoin, des 
arpenteurs. (Il décroche le téléphone.)  Archives, Vibert… 
Pardon, je ne comprends pas, identifiez-vous… Oh, 
excusez-moi Monsieur Kranz, je n’avais pas reconnu 
votre voix… vous avez  toujours mal à la gorge ?… Le 
C12 ?… éliminé, naturellement… dans la broyeuse, oui, 
les sept  copies…Non, je vous assure, vous avez bien dit  
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 éliminer… classer dans la catégorie des éliminés, 
pour nous c’était clair. (Silence.) Je vous écoute, je vous 
écoute, Monsieur Kranz… Richard et moi ?… mais, je ne 
sais pas si… Bien… Comme vous voudrez…  Non… Oui, 
comme 
 
 
nous voulons… Nous ferons de notre mieux… 
l’impossible, Monsieur Kranz, l’impossible. (Il raccroche, 
reste hébété quelques secondes.) Richard, sors les claviers. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Les claviers, pour quoi faire ? 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Kranz veut qu’on réécrive le C12. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Quoi ? Mais nous ne sommes pas des 
auteurs. 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- « De mémoire, ou comme vous voulez », 
a-t-il dit. (Un temps.) J’ai toujours rêvé de ça. 
 

LE 2e ARCHIVISTE.- De devenir un perroquet ? 
 

LE 1er ARCHIVISTE.- Non, j’ai toujours rêvé d’un traitement 
des archives qui puisse se passer des perroquets. Si c’est 
nous qui écrivons, nous ne sommes plus seulement les 
maçons, Richard, mais les tailleurs de pierre de la 
citadelle.  
 

LE 2e ARCHIVISTE.- Mais… 
 
LE 1er ARCHIVISTE.- Il les a retournés avec leur C12. Ils s’y 
sont brûlé les ailes; c’était ça l’incendie. Ha ! 
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LE 2e ARCHIVISTE.- Tu es sûr qu’il a dit… « réécrire » ? 
 
LE 1er ARCHIVISTE.- Il les a tous suicidés ! 
 
 
 
LE 2e ARCHIVISTE.- Tu es sûr qu’il a aussi dit … « comme 

vous voulez » ? 
 
LE 1er ARCHIVISTE.-  Allez, au travail ! 
 
LE 2e ARCHIVISTE.- Au travail. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Rideau 
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